home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 111191 / 1111440.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1994-03-25  |  6.0 KB  |  125 lines
  1. <text id=91TT2526>
  2. <title>
  3. Nov. 11, 1991: Public Enemy:The Empire Strikes Black
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1991               
  7. Nov. 11, 1991  Somebody's Watching                   
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. MUSIC, Page 98
  13. The Empire Strikes Black
  14. </hdr><body>
  15. <p>With a hot new album, the rap group Public Enemy raises its
  16. message of social outrage to a blistering pitch
  17. </p>
  18. <p>By Jay Cocks--With reporting by David E. Thigpen/Oakland
  19. </p>
  20. <p>     You don't need an addressable cable box or a fancy
  21. monitor to beam in on the most exciting TV in the country. Even
  22. a screen is superfluous. All that's necessary is a tape deck or
  23. a CD player and a finely tuned ear. Let Public Enemy supply the
  24. images.
  25. </p>
  26. <p>     "Rap music is black America's TV station," says Chuck D,
  27. the group's lead voice, chief lyricist and moving force. It's
  28. a solid metaphor. Rap is cool music in a cool medium, carrying a
  29. blisteringly hot message of social outrage, as instantly
  30. accessible as the nightly news. It is also, frequently, as
  31. perishable: contemporary music that not only describes and
  32. comments on its time but passes with it. Rap is music for the
  33. emphatic now, rhythm without a past or future. In rap there is
  34. only the present, and the present is tense indeed.
  35. </p>
  36. <p>     Not even the recent welcome spate of films by black
  37. filmmakers can put the street situation right in your face with
  38. the force of rap, which is one reason why most of those films
  39. use rap on their sound tracks to muscle up the drama. Public
  40. Enemy itself was heard, memorably, in Do the Right Thing, but
  41. nothing in that deft and righteous movie can match the immediacy
  42. of a cut like Nighttrain on their new album, Apocalypse 91: The
  43. Enemy Strikes Black. Out only a month, Apocalypse has burned
  44. into the Top Ten and sold a million copies; it hit No. 4 on the
  45. Billboard chart, with Can't Truss It sitting high at No. 3 among
  46. the singles. The heat, in every sense, seems to be following the
  47. group on its current tour. Disembarking from the band bus for
  48. a recent date in Oakland, Chuck D looked at the flames in the
  49. near distance and observed, "This is it. It's Apocalypse '91."
  50. </p>
  51. <p>     And Apocalypse is different from standard-issue funked-out
  52. dance-club rap: in its thick sonic layering, which is playful,
  53. graceful and brutal by turns; in its roughhouse lyrics, which
  54. are part editorial and part rage, raw but keenly focused; and
  55. in its politics. "I think people got a connotation that
  56. hard-core rap had to have cursing or gangster stories," Chuck
  57. D, 31, reflects. "We've got neither. I wanted to show we could
  58. make a hard album without those connotations--a positive
  59. hard-core record." A first step was to cool out on the language,
  60. which had been overworked and overbaked by the Geto Boys and the
  61. recent N.W.A. album. Explains Chuck D: "Cursing and all that sis
  62. played out anyway."
  63. </p>
  64. <p>     In case that decision might sound like a bit of self-
  65. justifying commercialization, it should be kept in mind that
  66. another lively cut on Apocalypse is titled How to Kill a Radio
  67. Consultant. Radio has not bridled. Public Enemy can get away
  68. with saying what it wants, whether it's lambasting shock-effect
  69. journalism (A Letter to the New York Post) or coming down hard
  70. on black drug dealers who exploit their fellow blacks ("Got tha'
  71. nerve as hell, to yell brother man") and on liquor interests
  72. whose black-oriented sales pitches are "selling us pain."
  73. Rebirth, with its observation that "You can't see who's in
  74. cahoots/ Cause now the KKK/ Wears three-piece suits,"ought to
  75. be faxed straight to David Duke's campaign headquarters.
  76. </p>
  77. <p>     Chuck and fellow band members Flavor Flav (the gentleman
  78. who perpetually wears a large clock around his neck) and
  79. Terminator X have succeeded in making a narrow strip of the
  80. 'hood into a wide swath of territory that serves nicely as an
  81. image of contemporary urban America, sundered by poverty and
  82. racism. It's a place the band knows intimately, if not exactly
  83. by birth. Chuck D, born Carlton Ridenhour, was the eldest of
  84. three children of a middle-class family in Roosevelt, N.Y. He
  85. started getting deep into music while dejaying at Adelphi
  86. University, where he also drew a comic strip for the campus
  87. paper and casually considered a career like his father's, as a
  88. graphic designer. He met producer Hank Shocklee and Flavor Flav
  89. (then William Drayton) at the campus radio station, and graphics
  90. soon got subsumed into graphic language and a grandiose beat.
  91. </p>
  92. <p>     Shocklee and Chuck D deejayed on the party circuit,
  93. appeared at local clubs and concocted a local video rap show.
  94. When they cut their first single, Public Enemy No. 1, in early
  95. 1987, their sound was already incendiary. Their first album, Yo!
  96. Bum Rush the Show, sold 400,000 copies later that same year
  97. without benefit of airplay. Each succeeding record displayed new
  98. fire and fresh momentum, culminating in Fight the Power, which
  99. soared up the singles charts in the summer of 1989 and became
  100. the signature song in Do the Right Thing.
  101. </p>
  102. <p>     That was also when Public Enemy got burned by its own
  103. flame. A nonperforming member of the band, Professor Griff, used
  104. a newspaper interview to vent some unsavory racial theories
  105. (among them: that Jews are responsible for "the majority of
  106. wickedness that goes on across the globe"), which caused enough
  107. criticism for Chuck D to fire Professor Griff and disband the
  108. group. The Professor, Chuck D remarked later, "almost burned
  109. down the house." When the group re-formed two months later, its
  110. leader was careful to say, "We are not anti-Jewish. We are not
  111. anti-anyone. We are pro-black, pro-black culture and pro-human
  112. race."
  113. </p>
  114. <p>     That stance is clear from even a cursory listen to
  115. Apocalypse, a record with enough power of persuasion and
  116. electronic concussion to set the bluesiest soul rapping. "If
  117. there's an overall message," Chuck D says, "it's the destruction
  118. of the evil forces within the black community. The time to face
  119. them is now." Face up and dance.
  120. </p>
  121.  
  122. </body></article>
  123. </text>
  124.  
  125.